>>25

「１０月２６日、２時００分。死亡」

と書かれていました。

「まさか……」

僕が聞くと、Ｙさんは頷いてはがきの宛名面を出しました。

『Ｋ○Ｙ子　様』

宛名にはＹさんの名前が書かれていました。

「このはがきだけは消えないの、他のはがきはみんなどこかに行っちゃうのに、このはがきだけはずっとあるの……」

Ｙさんは震える声でそう言いました。

「いつ来たの！？」

僕はそのはがきの嫌な感覚に思わず声を荒げてしまいました。

「おとといの、夜」

「なんでもっと早く相談しなかったの！？ こいつは本物だよ！」

「Ａ！ Ａ！ ちょ、声が大きい」

僕の声に周りがこちらに注目しているのが分かりました。
僕は中年のおっさんみたいに机にあった手拭で額を拭き、

（落ち着け、落ち着け）

→