俺んちの家系は男は霊感が0のかわりに女の霊感が強くなる傾向があるらしい。
実際俺も霊感はまったくない、親父は婿養子だから当然ない。妹はしらん。

子供のころ、小便がしたくて起きた俺が用を済まし時計を見ると夜の二時だった。
そんな時間に起きていたことのない俺はなんかテンションがあがり、深夜の家を探検することにした。

母ちゃんのうなされる声が聞こえて、暗がりからふすまを覗くと、ベッドでうなされている母ちゃんの腹が妊婦みたいに膨れ上がり
布団からニョキと足がはみ出していて、どう見ても2mくらいの大きさになっていた。

人間本気で恐怖すると声なんて出ないんだな、俺は四つんばいで部屋に帰り、布団に包まって泣きながら震えていた。
頭の中はパニックでこれからどうしようどうしよう、父ちゃんに打ち明けるべきか、どういったら信じてもらえるか、自分の母ちゃんが化け物だった。母ちゃんは化け物だった。
母ちゃんとの思い出がぐるぐる回って、声が出ないように布団を噛んで嗚咽を隠した。

やがて寝てしまったらしく朝になり母ちゃんが起こしに来たのだが、目が明らかに変わっていた……
爬虫類というか、どこか他人を見るような目で俺を見るようになった。

・俺が話しかけても一度目は無視をする
・話してるときに表情が全くかわらない

そのときの母ちゃんの症状は親父に対してもこんな感じなのに、親父は全く気にした様子もなく会社に行ってしまった。

困り果てた俺は、霊感が強く自分が体験した心霊体験をよく俺に聞かせてくれたばあちゃんに相談することにした。

俺が泣きじゃくりながら母ちゃんが化け物だったこと、俺はそのうち捨てられることを話したら
「母ちゃんはきつねがトリついてるわしがなんとかする」
といって俺を抱きしめてくれた。婆ちゃんの匂いは嫌いだけど我慢した。